Skip to main content

Posts

Showing posts from October, 2025

বান্ধবীকে নিয়ে দুলাভাইয়ের বাসায় গেলাম

নাইট ডিউটিতে ৪ জনে

  আমি শালিনী পেশায় একজন নার্স একদিন নাইট ডিউটিতে যাওয়ার সময় আমার বরের হঠাৎ আবদার হল যে সে চায় আমি যেন নাইট ডিউটিতে ব্রা প্যান্টি ছাড়া যাই। তো সে যখন আবদার করে আমি ফেলতে পারি না তাই অনেক জোরাজুরির পর রাজি হলাম ব্রা প্যান্টি না পড়ে যাওয়ার জন্য। তো আমি একটা সাদা কুর্তি আর পিং লেগিংস পড়লাম। আমার কুর্তিটা বেশ পাতলা ছিল। আর ব্রা না পড়ায় আমার বড় বড় ৩৮ সাইজের মাইজোড়া পুরো ঝুলে ছিল বোঝা যাচ্ছিল। তো রেডি হয়ে ফোন দিলাম সেই রিক্সাওয়ালাকে, সে আমায় প্রতিদিন ডিউটিতে যাওয়ার সময় মেন রোড়ে ছেড়ে আসে। তার নাম জামাল, মুসলিম লোক। অনেক দিন থেকেই বুঝতে পারছিলাম যে আমার দিকে তার নজর ছিল। যাই হোক ফোন করা মাত্রই সে বাড়ির সামনে এসে হাজির হল। মেন রোড়ে উঠতেই একটা বস্তিতে তার বাড়ি। এবার আমি তার রিক্সাতে উঠতে যাবো খেয়াল করলাম সে আমার মাইয়ের দিকে হা করে  তাকিয়ে আছে যেহেতু আমি আজকে ব্রা পড়িনি, আমার মাইগুলো বেশ বড় বড় আর ঝোলা ঝোলা লাগছিল। তো আমি পাত্তা না দিয়ে উঠে বসলাম আর সেও রিক্সা চালানো শুরু করলো।বেশ অনেকটা সময় লাগে মেন রোড়ে উঠতে। আবার অনেকটা রাস্তা যাওয়ার পর হঠাৎ করেই বৃষ্টি ...

মামীর সাথে আমার রাত কাটানো

  তখন আমি সবেমাত্র এসএসসি পরীক্ষা শেষ করে কলেজ এ ভর্তি হব।আমার স্কুল শেষ করেছিলাম আমার গ্রামের বাড়ির একটি স্কুলে। লেখাপড়ায় ভাল ছিলাম বলে মা চাইলেন শহরের ভাল একটি কলেজ এ ভর্তি হই। mamir guder ros এই ভেবে মা আমার এক দূর সম্পর্কের মামার সাথে যুগাযুগ করলেন।মামা বললেন ঠিক আছে ওকে পাঠিয়ে দাও আমি ওকে ভাল দেখে একটা কলেজ এ ভর্তি করিয়ে দেব।কয়েক দিন পরে সব কিছু গুছিয়ে চলে গেলাম মামার বাসার উদ্দেশে। mami ke chodar kahini মামা আমাকে বাস স্ট্যান্ড থেকে এগিয়ে নিয়ে যেতে আসলেন। যেহেতু আমি আই প্রথম শহরে এসেছিলাম।এর আগে মামার পরিবার নিয়ে কিছু বলে রাখা দরকার। মামার বয়স প্রায় ৪০ এর কাছাকাছি। একটি সরকারি চাকরি করেন। mami choda vagne কিন্তু কাজের চাপে মাত্রকয়েক বছর আগে বিয়ে করেছেন।যে মেয়েটাকে বিয়ে করেছেনতার বয়স হবে ২৫-২৬।প্রথম দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিলাম।কিন্তু আসল বিষয় মেয়েটার বাবা নিতান্ত একজন গরীব মানুষ তাই মামার বয়স না দেখে বিয়ে দিয়ে দেন। mamar bou k choda যাই হোক,মামার বাসায় আসার পরে উনি মামীকে ডেকে বললেনআমাকে আমার রুম এ নিয়ে যেতে। মামি আমাকে আমার রুম এ নিয়ে বললেন হাত মুখ ধুয়ে নাও আমি তোমাদের নাস্তা দি...

শীতের রাতে অ|পুর সাথে সেই চে|🌸দ|চদি করল|ম💚👌

  রুটিন মা’ফিক চলছিল আমা’র জীবন। এর ছন্দপতন হল এক দিন। জানুয়ারী 2025। কোন এক অ’দ্ভুত কারণে আমা’র তারিখটা’ মনে ছিল। আমি প্রতিদিনে সকাল ১০.৩০-১১.০০ টা’র দিকে উঠি।বাবা সকালে অ’ফিসে চলে যায় আর আম্মা’ আমা’কে জুতা-পেটা’, ঝাড়ু-পেটা’, আমা’র গায়ে পানি ঢালা দিয়ে আমা’কে ঘুম থেকে উঠান। সেদিন আমা’র অ’ভ্যাস অ’নুযায়ী আমা’র ঘুম ১০.৩০ টা’র দিকে ভেঙ্গে যায়। আমি অ’বাক হয়ে দেখি যে আশে-পাশে আম্মা’ তো দুরের কথা, আম্মা’র ছায়াটা’ও নাই। আমি প্রথমে তো খুব খুশি। পরে খেয়াল হল, আম্মা’ তো প্রেশারের রুগী। অ’সুস্থ না তো আবার। সাথে সাথে আম্মা’কে ডাক দিলাম। কোন সাড়া-শব্দ নাই। আবার ডাক দিলাম। আগের মতই অ’বস্থা। এবার ভয় পেয়ে বি’ছানা থেকে লাফ দিয়ে উঠে আম্মা’র ঘরে গেলাম। দেখলাম কেউ নেই।  আম্মা’র ঘর থেকে বের হয়ে ডাইনিং রুমের দিকে এগুতেই আম্মা’র গলা শুনতে পেলাম। মনটা’ থেকে চিন্তার মেঘ দূর হয়ে গেল। কিন্তু আম্মা’র সাথে আরো একটা’ গলার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে এবং একটি মেয়ে গলা। আমি ড্রইং রুমের দিকে এগুতে থাকলাম। ড্রইং রুমে যেয়ে দেখলাম আম্মা’ কার সাথে যেন কথা বলছেন। আম্মা’ আমা’কে দেখতে পেলেন। বললেন, “সারা সকাল মোষের মত পড়ে পড়...